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חושבים", הוא מבהיר. “זה לא התחושה של 
‘אני במצב רוח ירוד, אני בדיכי', אלא מדובר 
במצב קליני לכל דבר, בו אדם מרגיש במשך 
תקופה של לפחות חודש במצב גרוע שלא 
משתפר כלל. אשתי, שהודאגה מאוד ממצבי, 
הפנתה אותי לרופא משפחה שדיבר איתי. 
שוחחנו והוא ניסה לעזור לי בכדור מסוים 
שלא הועיל כלל. בסופו של דבר התבקשתי 

ללכת לפסיכיאטר, שם אובחנתי".
‘דיכאון' הכתה גם בנועם  האבחנה של 
ריבלין, מתמודד נוסף שניאות לפרוש לפנינו 
בכך לראשונה  “נתקלתי  חייו.  את מסכת 
כבחור. במשך כעשרה חודשים הייתי בבית, 
הצלחתי  בהמשך  לגמרי.  מושבת  כמעט 
להשתקם ואף הקמתי חברה לייבוא חומרי 
בניין מגרמניה. במשך שלוש שנים עמדתי 
בראש החברה, עד שהגעתי למסקנה שהיא 
לא ממש רווחית, וכדי להצליח להתקדם 
יותר מבחינה כלכלית, הלכתי ללמוד כלכלה 

ועסקים".
היה  הוא  ללימודים  הראשונה  בשנה 
השנייה  השנה  באמצע  מצטיין,  תלמיד 
אביו נפטר מסרטן ואז הוא חווה טלטלה. 
“עברתי לגור ליד אמא, ובינתיים התחלתי 
להרגיש את הקושי והמועקה. היה לי קשה 
להתמודד עם החסר, והדיכאון החל לתת 
שוב את אותותיו. אני חושב, שכשאנשים 
‘דיכאון', הם בעיקר  מבחוץ שומעים על 
חושבים על המצבים הקיצוניים והמסוכנים 
שלו, אך לא תמיד יודעים שברוב הפעמים 
זמן  לאורך  נמוך  בתפקוד  מתבטא  הוא 

ובמצבי רוח קשים. 
“זה בדיוק מה שקרה לי באותה תקופה. 
היה לי קשה לקום בבוקר, קשה להתלבש 
עם  אנשים  הרבה  אגב,  להתקלח.  וקשה 
הראשון  שהדבר  כך  על  מספרים  דיכאון 
שהם מפסיקים הוא היגיינה אישית. יש גם 
לא מעט פסיכיאטרים שמשתמשים בבירור 
הזה כאינדיקטור, כדי לבדוק אם האדם אכן 

במצוקה". 
אתה נשמע כל כך מודע למצבך, איך לא 
יכולת לתפוס את עצמך ולעשות משהו?  

נועם מגחך. כמה נאיבי אני יכול להיות. 
“במובן מסוים", הוא מסביר לי, “זה כמו 
לשאול אדם עם שבר ברגל: ‘אם אתה כל 
כך מודע לעצמך, למה אתה לא יכול לבעוט 
בכדור?' כי המצב שלך בזמן הדיכאון הוא 
לא בעיה של חוסר מודעות, אלא חוסר 
נניח שהצלחת להתגבר על עצמך  יכולת. 
בכוחות אדירים, לקום ולהחליף את הבגדים 
שישנת איתם בלילה, נניח שאפילו הצלחת 
לצאת מהבית וללכת לקניות, כשאתה חוזר 
הביתה אתה מרגיש את ה'בום' הגדול. אתה 

גמור לחלוטין ולא מסוגל לעשות כלום. 
במושב  פעם  מדי  עובד  הייתי  “כנער 
במשך ימים שלמים בבציר ענבים. באותם 
לחלוטין.  מותש  מהמלאכה  חזרתי  ימים 
בדיוק את אותה תחושה חוויתי בהתקפי 
הדיכאון, למרות שלא עשיתי כמעט כלום".

לנוע בין קטבים
יוסי, בחור ישיבה בן 24, הוא המרואיין 
היחיד שלנו שעדיין לא הקים את ביתו, 
אם כי בימים אלו הוא מתחיל את תקופת 
השידוכים. הוא נמנה על אחת החסידויות 
את  בשרו  על  כן  גם  וחווה  הידועות, 
ההתמודדות הנפשית. אצלו מדובר במחלת 
בשש  אותו  שמלווה  המאניה-דפרסיה, 

השנים האחרונות. 
“אני לא מגיע מרקע של קשיים או מבית 
עם בעיות נפשיות, ממש לא", הוא מבהיר. 
“כשאני מביט אחורה, אני יכול לציין שאולי 
היו בשנות הנערות כמה משברים קטנים 
שייתכן והשפיעו עלי, אבל ודאי שהם לבדם 
לא היו יכולים לגרום לי לפתח הפרעה דו 

קוטבית, כמו זו שאני מאובחן בה".
את ההתקף הראשון הוא חווה לראשונה 
במוצאי חג הפורים, לפני כשש שנים. “זה 
יומיים של שמחה בהם חגגתי  היה אחרי 
והרגשתי על גג העולם. כשחזרתי לישיבה 
בעטתי  הראשון.  ההתקף  כנראה  התחיל 
לי  שייתנו  מבחורים  ביקשתי  בכיסאות, 
כסף, התקשרתי לאחים שלי מבלי להבין 

מה אני אומר להם.
“הצוות בישיבה יצר קשר עם ההורים 
והוריי  הביתה,  אותי  לקחת  וביקש מהם 
שהבינו שאני במצב לא טוב, ביקשו מגיסי 
זוכר  לא  אני  לבית החולים.  לקחת אותי 
את הפרטים, כי הייתי מעורפל, אך בבית 
חולים  לבית  אותי  הפנו  כנראה  החולים 

פסיכיאטרי וגיסי התלווה אלי גם לשם".
הבנת באותו זמן מה קורה איתך? 

זוכר  אני  אבל  לעומק,  הבנתי  “לא 
שהרגשתי בחלום רע וביקשתי מגיסי כל 
הזמן: ‘אני רוצה הביתה, עוד מעט פסח ואני 
רוצה לחגוג עם המשפחה'. הלב שלי דפק 
בקצב מהיר, ובסופו של דבר, אחרי שחיכינו 
הרבה, הגיעו שני מאבטחים שלקחו אותי 
לחדר בו היה רופא, שהציע לי ‘זריקה או 
כדור'. באותו רגע נשברתי והתחלתי לבכות 
לי,  תעזור  שלי,  ‘אתה מהמשפחה  לגיסי: 
אתה אוהב אותי'. במחשבה שלי, ראיתי את 
כל בתי החולים הסגורים עליהם שמעתי 
אנשים  מאושפזים  בהם  בחיי,  פעם  אי 

בישיבה הוגדרתי כבחור מעט מוזר, כמעט 
קוגניטיבית  רמה  עם  אך  חברים,  ללא 
יחסית סבירה, כך שבשקלול בין היכולות 
הקוגניטיביות שלי ליכולות הנפשיות, הייתי 

על גבול הבינוני. כך שרדתי.
“הגעתי לפסיכולוג רק בגיל 19. זה היה 
אחרי שהתארסתי, כאשר הקושי המהותי 
שלי היה בכך שלא ממש רציתי להתחתן. 
התארסתי רק בגלל שכולם מתארסים, ולא 
כי באמת שאפתי להקים בית. מי שבעיקר 
המליץ לי על פסיכולוג הוא מגיד שיעור. 
בתחילה הוא שלח אותי לטיפול בשיטת 
מוח אחד. לאחר מכן הפנה המגיד-שיעור 
אותי לעסקן כלשהו בקהילה, שטען שיש 
צורך במענה מקצועי מסודר ושלח אותי 

לפסיכולוג.
החתונה  עד  אותי  ליווה  “הפסיכולוג 
מכן.  לאחר  גם מעט  הליווי  והמשיך את 
לפסיכיאטר הגעתי לראשונה רק לקראת 
הלידה של בתי. עשיתי זאת מיוזמתי, כי 
פחדתי מהמסלול של ההורות. הבנתי שאני 
וזה  חיים של אחרים  עומד להשפיע על 
הלחיץ אותי. היה חבר בבית הכנסת שאמר 
לי שיש אנשים שהולכים לפסיכיאטר בלי 
לנסות.  החלטתי  ואני  יודע,  אחד  שאף 
הפסיכיאטר נתן לי תרופה מסוימת שבאותו 

זמן עזרה לי".
במשך כל השנים שחלפו, הרגיש ר' יעקב 
קושי מהותי בכך שלא הצליח למצוא את 
עצמו. “הייתי מגיע למקומות ומרגיש בהם 
כמו זר. במשך כמה שנים למדתי בכולל, עד 
שביקשו ממני לעזוב, כי לא תפקדתי שם 
כמו שצריך. ניסיתי למצוא עבודה סבירה, 
אך ללא הצלחה. עסקתי בעיקר בניקוי בתי 
כנסת, וגם שם פיטרו אותי. בסופו של דבר 
התחלתי ללמוד מקצוע, ורק אז התחלתי 
לראות שינוי במצבי. פתאום הצלחתי לנצל 
את הפוטנציאל שלי וטעמתי לראשונה את 
יום אחד,  ההצלחה. זה לא היה עניין של 
אלא תהליך של כמה שנים, שהוביל אותי 
מרגיש  כיום, כשאני  נמצא  אני  בו  למצב 

אהוב, מצליח, וגם תורם לחברה". 
גם לר' מנחם פיש ישנו רזומה בתחום, 
הנפשית  ההתמודדות  את  שפגש  לאחר 
לראשונה לפני כעשור. “עברתי שתי טרגדיות 
מאוד לא פשוטות", הוא מציין. “הראשונה 
שלנו,  התינוק  את  איבדנו  כאשר  הייתה 
שבועיים בלבד לפני שהיה אמור להיוולד, 
זה היכה בי באופן קשה ביותר. שבועיים 
לאחר מכן פיטרו אותי מהעבודה בצורה 
התחלתי  נקודה  באותה  מכוערת.  מאוד 

לחוות את מה שנקרא ‘דיכאון קליני'.
שכולם  מה  לא  זה  קליני,  “דיכאון 

מרחוק על ה'דיכאוניים' או ה'סכיזופרניים', 
והמחשבה על כך שאנו עומדים להיפגש 

באופן ישיר, הבהילה אותי למדי.
יום יצאתי  ויום אחר  אבל אז זה קרה, 
להכיר את מתמודדי הנפש החרדים, להביט 
ישירות אל תוך עיניהם, ולהתוודע לסיפורי 
אז  רק  כאב.  כדי  עד  האנושיים  חייהם 
התחלתי לקלוט עד כמה מדובר לעיתים 
שמנהלים  סטנדרטיים  באנשים  קרובות 
אלו  כולנו.  לשל  זהה  כמעט  חיים  שגרת 
אנשים שחלקנו נפגשים איתם ביום-יום 
ולא מעלים בדעתנו עם איזה מטען כבד 

הם מתמודדים.
רק אז התחלתי לקלוט את העוול הגדול 
שנעשה להם על ידי החברה, כאשר אנשים 
לא מעלים בדעתם את ההערצה הגדולה 
שאנחנו אמורים לחוש כלפי ההתמודדות 
הם  כמה  עד  מבינים  לא  אנחנו  שלהם; 

יכולים להוות מקור השראה לכולנו.

שלום לך ‘דיכי'
את ר' יעקב, יהודי בשנות ה-30 לחייו, 
אב למשפחה לא קטנה, אני פוגש בשעת 
זה  מבחינתו  אך  יחסית,  מוקדמת  בוקר 
כמעט אמצע היום. מדובר באחד הימים 
הראשונים למשבר הקורונה. הילדים נשארו 
בבית, ואחת לכמה דקות הוא מקבל שיחת 
טלפון מהחמודים שמבקשים לדעת מתי 

הוא חוזר.
הוא אבא במשרה מלאה, מנהל משפחה 
תחומים.  במספר  עובד  וגם  לתפארת 
עליו,  שמעו  בוודאי  הקוראים  מן  רבים 
אך הוא בכל זאת מעדיף שלא לציין את 
שנים,  מספר  לפני  “פעם,  משפחתו.  שם 
התראיינתי וסיפרתי על ההתמודדות שלי", 
הוא מגלה לי. “יומיים אחר כך הילדים שלי 
חזרו מהחיידר וטענו שהחברים אומרים 
ש'אבא שלהם משוגע'. מאותו יום החלטתי 
לא להיחשף. אמנם האנשים שסביבי מכירים 
אותי, ורבים מהם יודעים על ההתמודדות 
שלי, אבל למען משפחתי, אני מרגיש שטוב 
ונכון יותר להותיר את שם המשפחה בצד".
ובגיל 14 עלה  נולד בארה"ב,  יעקב  ר' 
עם משפחתו לארץ. “כבר כילד קטן הייתי 
מאוד דחוי בחיידר", הוא מספר, “אבל לא 
הצלחתי לדבר על זה עם אף אחד. גם לא 
הרגשתי שמישהו מקשיב לי. לרוב שמעתי 
את התגובה: ‘זה בראש שלך, פשוט תשתדל 
להתנהג אחרת'. ההורים שלי לקחו אותי 
לא  כלל  בדרך  אך  שונים,  לפסיכולוגים 
שיתפתי פעולה, כך שזה לא הניב תועלת. 

אדם מבחוץ, 
לעולם לא 
יוכל להבין 

מה זה אומר 
לעמוד 

במרכז אולם 
אירועים, 

לקול 
מצהלותיהם 
של אנשים, 

כאשר 
התחושה 
שלך היא 

בדידות 
מוחלטת; 

הוא גם לא 
יוכל להבין 

מה זה אומר 
להתאשפז 

בבית חולים 
פסיכיאטרי, 
כאשר ברור 

לך מתי אתה 
נכנס, אך אין 

לך מושג 
מתי אתה 

יוצא

“
נסה להיזכר ביום בו הגעת למרפאת 
השיניים כדי לעבור טיפול שורש". 
את סדנת הדמיון המודרך הזו עורך 
הפעילים  אחד  פיש,  מנחם  ר'  לי 
למען  החרדית  בחברה  הגדולים 
בעצמו.  נפש  ומתמודד  הנפש,  מתמודדי 
“איך הרגשת שנייה לפני שהכניסו לך את 
המחט אל תוך השורש כדי להרדים אותו?" 
“זוכר את הפחד, את הלחץ  הוא ממשיך. 

ואת החרדה?"
הוא משתתק, מוודא שנכנסתי אל תוך 
התחושה המצמררת והנוראית ההיא. ורק 
אז ממשיך. “התחושה הזו שעברה בך למשך 
שניות קצרות, עד שהשן נרדמה, היא רק 
שיכול  חרדה  התקף  מתוך  אחת  שנייה 
אף  ולעיתים   - ארוכות  שעות  להימשך 

ימים - אצל מתמודד נפש".
ההתרגשות  ניכרת  מדבר,  פיש  כאשר 
בתווי פניו. “אני אומר לך את זה עם דמעות 
בגרון", הוא מחדד, “אנשים לא מבינים מה 
קולטים  לא  בכלל  הם  עלינו,  עובר 
עם מה אנחנו מתמודדים. אני יכול 
קרובה  הכי  מההיכרות  לך  לומר 
שיש לי עם עולם מתמודדי הנפש, 
שהקושי הגדול ביותר שלנו הוא בגלל 
מכל  ובשונה  לגמרי,  שהמחלה שקופה 
המחלות בעולם, אף אחד לא יכול אפילו 

להבין באיזו מצוקה אנחנו נמצאים. 
להבין  יוכל  לא  לעולם  מבחוץ,  “אדם 
מה זה אומר לעמוד במרכז אולם אירועים, 
כאשר  אנשים,  של  מצהלותיהם  לקול 
התחושה שלך היא בדידות מוחלטת; הוא 
גם לא יוכל להבין מה זה אומר להתאשפז 
בבית חולים פסיכיאטרי, כאשר ברור לך 
מתי אתה נכנס, אך אין לך מושג מתי אתה 
יכול להבטיח לך שיהיה  יוצא, ואיש לא 
בסדר, כי באמת אי אפשר לדעת, וייתכן 
חווה  שאתה  הפסיכיאטרי  שההתקף 

ימשיך וילווה אותך כל חייך".
אינו מסתתר מאחורי  פיש  מנחם  ר' 
“למה שאתבייש בהתמודדות  בדוי.  שם 
שואל.  הוא  לי?"  נתן  שהקב"ה  הנפשית 
כך גם המרואיינים האחרים בכתבה שלנו, 
לשמור  העדיפו  אמנם  חלקם  אשר 
את  פרשו  אך  חלקית,  אנונימיות  על 
סיפוריהם באופן המדויק ביותר, ללא כל 

שינוי בפרטים.
זה המקום לציין, כי בתחילה, כשניגשתי 
בעלי  ש"האנשים  שיערתי  למשימה, 
האבחנה הפסיכיאטרית" שאני עומד לפגוש, 
והם  אותם,  הכריעו  שהחיים  כאלו  הם 
ביותר  האפלים  הקשיים  עם  מתמודדים 
רק  שמעתי  כה  עד  באנושות.  שקיימים 

הם היו ‘כמו כולם' 
עד ההתפרצות 
הגדולה ששינתה 
את חייהם וגורמת 
להם ולסביבתם 
סבל אדיר | אחרי 
שנים שהמגזר 
החרדי מתקשה 
להתמודד עימם 
- מתמודדי 
הנפש נחשפים 
ומדברים על הכל: 
על הסטיגמות, 
על הבדידות, על 
הקשיים באשפוזים 
הפסיכיאטריים, 
על הקושי 
בשידוכים ועל 
השאיפה לחולל 
שינוי | מה אנחנו 
יכולים לעשות 
כדי לעזור להם? 
| חשבון נפש 

חננאל שפירא
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ההתמודדויות הנפשיות, אין כמעט מחקר 
שלא נתקלתי בו. למען האמת, עוד כשהייתי 
בבית הספר עשו לתלמידים בדיקות משכל 

והדירוג שלי היה בין הגבוהים ביותר.
“זכיתי ברוך השם בתותחים כבדים. אך 
דווקא בגלל זה אני חש את הקושי, כי אני 
יודע מה הקב"ה נתן לי, ולא מצליח למצות 
אותו. יש משהו שעוצר ומונע ממני לעשות 
את זה. בכל פעם שאני מסתכל על עצמי, 
‘נועם' שיכולתי להיות, עם  אני רואה את 
כל הכישרונות והיכולות, ומתמלא תחושת 
הקשות  העבודות  אחת  עצמית.  אכזבה 
היא לשחרר את עצמי מהקושי הזה, להבין 
שהמחשבות האלו לא תורמות לי באף צורה 

ורק מקשות עלי".
על פי כל הספרות המחקרית שקראת - יש 

סיכוי שתצא מזה יום אחד? 
ריבלין נאנח. “זה הרבה יותר מורכב ממה 
שאנשים חושבים, כי מהתמודדויות נפשיות 
לא יוצאים בקלות. אמנם יש אנשים שחווים 
במקרים  חולפת'.  ‘אפיזודה  שנקרא  מה 
כאלו, אפילו אם הם חווים את ההתמודדות 
בצורה חמורה מאוד, לאחר שהם מקבלים 
את הטיפול, הכל עובר ונגמר, והם יכולים 
לחזור לחיים תקינים. אבל יש גם חלק לא 

מבוטל שהופכים להיות ‘חולים כרוניים'. 
מהמיתולוגיה  מגיע  ‘כרונוס'  “המושג 
‘לאורך זמן'. לכן  היוונית, כשהכוונה היא 
במצבים כאלו, כמו זה שאני נמצא בהם, 
‘הבראה', אלא לכל היותר  אין מושג של 
יש החלמה. ההתמודדות בדרך כלל נשארת 
מתמודד  אתה  איך  היא  והשאלה  איתך, 

ומגיע למוטב".
את ההשראה, לדבריו, הוא לוקח מאחד 
זכה  שאף  בעולם,  הידועים  הפרופסורים 
נובל, אך סבל מסכיזופרניה קשה,  בפרס 
מה שאומר שהוא היה שומע דברים שלא 
קיימים, רואה אנשים והוזה הזיות. “אחד 
על  שמתוארים  ביותר  הקשים  המקרים 
אותו פרופסור, זה שהוא משאיר את הילד 
שלו באמבטיה עם המים החמים, לאחר 
שאמר לאחד החברים הלא-קיימים-שלו 

לשמור עליו", מספר ריבלין.
לדבריו, דווקא אותו פרופסור, כשהיה בגיל 
מבוגר, התראיין לאנשים שביקשו לתעד את 
חייו. הוא היה באותה עת בהרצאה, כאשר 
באו לראיין אותו. רגע לפני הראיון הוא פנה 
לתלמיד שלו ושאל אם גם הוא רואה את 
המראיינים או שהוא הוזה אותם. רק אחרי 
שווידא שהמראיינים קיימים אכן במציאות, 
הוא ניאות לתת את הראיון. “אצלו אפשר 
לראות דוגמה להחלמה", אומר ריבלין, “כי 
זה לא שהמגבלה נעלמה, כי היא גם לא 
יכולה להיעלם, אבל הוא למד לחיות איתה 

ולנהל אותה".

אמונה, הסתרה וחשש 
אתם כולכם שומרי מצוות שנמצאים וחיים 

למצבים של מצוקה, ובדרך כלל גם מצליח".
ריבלין: “את ההתמודדות אני פוגש נכון 
להיום בעיקר בהתקפים. מעבר לכך, בזמנים 
תקינים, אני מוצא את עצמי מתמודד עם 
העובדה שאני לא מסוגל להחזיק בעבודה 
קבועה במשך יותר מחצי שנה. מאז שעזבתי 
את הלימודים, אני לא מצליח לחזור אליהם. 
זה מאוד חבל לי, כי אני ברוך השם אדם 
נבון, אך למרות זאת, בכל פעם שאני מנסה 
לחזור ללמוד, אני נכשל. זה כנראה לוקח 

ממני יותר מדי כוחות. 
“עם הזמן למדתי לא להעמיס על עצמי 
יותר מדי פרויקטים, כדי שלא אמצא את 
יום מותש, וגם למדתי  עצמי בסיומו של 
דבר נוסף - אצלי התקופות המסוכנות הן 
בעיקר בימי החורף, כך שאני נערך במיוחד 
להתקפים בזמנים כאלו ומשתדל לעשות 
קיצוניים  למצבים  להגיע  לא  כדי  הכל 

שיובילו להתקף".
כיום הוא עובד בליווי של קשיש הסובל 
מאלצהיימר. “אני מנסה ככל יכולתי לשפר 
סיפוק  הרבה  וחווה  שלו,  התפקוד  את 
מהעבודה", הוא אומר. “זו עבודה די חדשה 
ואני נמצא בה בסך הכל חודש וחצי. נראה 

כמה זמן אחזיק מעמד".
מהו הקושי העיקרי שאתם חווים? 

הזכויות  בחוסר  הוא  הגדול  “הקושי 
יעקב.  ר'  טוען  לנו",  מגישה  שהמדינה 
זכיתי להגיע להישגים רבים  “ברוך השם 
בחיי. כיום יש לי תואר שני בקרימינולוגיה, 

נמנע  ואף  אוהב  לא  כלל  בדרך  “אני 
מללכת לאירועים משפחתיים, כי אני לא 
לאולם  נכנס  אני  בהם.  עצמי  את  מוצא 
חתונות ולא יודע איפה לשבת וליד מי, לא 
מצליח להתחיל ולסיים שיחה; אפשר לומר 
שכל הדברים שאדם רגיל עושה בטבעיות, 
טבעי;  לא  מאוד  באופן  אצלי  מתרחשים 
בגלל  רגשות  לסערת  נכנס  אני  לפעמים 
דברים קטנים, לפעמים צועק ובוכה. אבל 
כפי שציינתי, מכיוון שאני כבר מכיר את 
עצמי, אני משתדל להימנע מראש מלהגיע 

החיים, לאחר שנים רבות בהן לא תפקדתי. 
הדברים  מהם  לזהות  יודע  אני  כיום 
ומנסה  ולמצוקה  ללחץ  אותי  שמכניסים 
שאת  אומר,  זה  מהם.  ולהיזהר  להתרחק 
רוב הדברים שמצופה מאדם חרדי לעשות, 
לי  אין  לבצע.  מסוגל  לא  כלל  בדרך  אני 
כוחות כדי לעמוד בטיש; אני לא מסוגל 
להיות בתפילה מההתחלה ועד הסוף; בדרך 
כלל אני מגיע לבית הכנסת מאוחר ויוצא 
מוקדם; בכלל, כל התקשורת הבינאישית 

היא לא הצד החזק שלי.

לא  דברים  שהוזים  כאלו  או  מדומיינים 
ייתכן שגם אני  אמיתיים, והרגשתי שלא 

אהיה סגור כאן יחד איתם".
בסופו של דבר אושפז יוסי במה שמכונה 
‘מחלקה סגורה' במשך חודש ולאחר מכן 
הועבר למחלקה פתוחה למשך כחודש וחצי. 
“זה היה האשפוז הראשון שלי", הוא מציין, 
יכול להגדיר אותו כתקופה הקשה  “ואני 
היה  הראשון  היום  כאשר  בחיי,  ביותר 
הקשה מכל הימים שעברתי. הייתי בחדר 

מבודד, כשידיי ורגליי קשורות בחגורות. 
“אני לא יודע כמה זמן הייתי בכזה מצב, 
רק זכור לי שהבנתי באותם רגעים שהחיים 
שלי נגמרים, ששום דבר לא יחזור להיות 
למחלקת  הועברתי  כך  אחר  שהיה.  כפי 
האשפוז, ושם כבר התחלתי את השגרה, 
שכללה פעילות יומיומית, קבוצות תמיכה 
וסדנאות שונות, כמובן עם פיקוח רפואי 

צמוד".
אני מתבונן ביוסי, שנחשב לבחור ישיבה 
שלווים  פניו  ותווי  רגוע  קולו  דבר.  לכל 
לחלוטין, מדי פעם צץ לו חיוך צוהל בזווית 
השפתיים. במו אוזניי שמעתי דקות ספורות 
לפני שיחתנו, כיצד הוא קובע עם החברותא 
שלו מהי השעה בה הם ימשיכו בלימודם. 
במחלקה  מאושפז  היה  שהוא  ייתכן  איך 
סגורה המיועדת לחולים שעלולים לסכן 

את עצמם או את סביבתם?
“אני יודע שהדברים לא מסתדרים לך", 
גם  “זו  קורא את מחשבותיי.  כאילו  הוא 
הסיבה שאני לא משתף בהם את חבריי 
כמה  לומד  אני  בה  בישיבה  יש  לישיבה. 
מאות בחורים, מתוכם אולי שניים יודעים 
מודעים  לא  הם  וגם  משהו,  עלי  שעבר 
לפרטים. אני לא רואה טעם לשוחח על 
כך, ממילא אנשים לא מבינים ולא יכולים 

להבין".
ניסו להבין את מה  היחידים שלדבריו 
שעבר עליו, הם הוריו. “בתקופה בה הייתי 
מאושפז, לא הערכתי אותם מספיק", הוא 
אומר בכנות. “לפעמים, כשהם באו לבקר 
אותי, הייתי מתפרץ ומאשים אותם שהם 
לא עושים כלום כדי להוציא אותי. אבל 
היום אני יודע שהביקורים שלהם הם מה 
כל  במשך  תקופה.  באותה  לי  עזר  שהכי 
שלי  ההורים  מאושפז  שהייתי  החודשים 
ביקרו אותי יום-יום. הם לא צעירים, בני 
למעלה מ-70, ואין להם רכב. למרות זאת, 
הם באו בכל יום באוטובוס ולא ויתרו. אני 

לא מכיר עוד אנשים מסורים כמותם".

עבודה במקום תרופה
חכמים  כך  כל  אנשים  נשמעים  אתם 
מנהלים  לומדים,  או  עובדים  ומצליחים, 
אתכם  תופסת  היכן  לתפארת.  בתים 

המגבלה בחיי היום-יום? 
ר' יעקב משיב ראשון: “כפי שאמרתי, 
של  יחסית  הטוב  בחלק  נמצא  אני  כעת 

אני עובד לפרנסתי במחלקת מחקר בנציבות 
לשוויון זכויות בעבודה וגם מרצה, בעיקר 
חבר  אני  לכך,  מעבר  המוגבלות.  בתחום 
ועד במנהל ‘עמותת לשמ"ה' - עמותה בה 
משלבים מתמודדים בבריאות הנפש, ומייצג 
שירותים  להנגשת  בוועדה  הקהילה  את 
משפטיים לאנשים עם מוגבלויות במשרד 

המשפטים.
“בעבר גם הייתי חבר בוועדה לבחינת 
בגירים  על  הגנה  וחלופות  אפוטרופסות 
בוועדה הבין-משרדית. בשנים האחרונות 
אני עוסק רבות במיצוי זכויות לאנשים עם 
מוגבלויות בקהילה החרדית, וכחלק מכך 
‘עזר מציון'. דווקא בגלל  אני יושב בתוך 
ורואה  הללו  הגופים  לכל  מקורב  שאני 
אני  מתמודדים,  אנשים  מה  עם  מקרוב 
יכול לציין שיש פער ענק בין הצורך שלנו 
כמתמודדי נפש לבין ההכרה שאנו מקבלים 

בכך".
כאשר ר' מנחם פיש נשאל על הקושי, 
הוא מצביע על הנושא הטיפולי. “אנשים 
שנמצאים מחוץ לכל הסיפור, אינם מצליחים 
ותרגיש  כדור  תיקח  הבעיה?  ‘מה  להבין. 
טוב'. הם לא מבינים שכל מה שמוכר להם 
מעולם הבריאות הגופני, שאומר שכאשר 
יש חום גבוה לוקחים נורופן ומקבלים כמה 
שעות של שקט, לא עובד בעולם בריאות 
יכול  כלשהו  שכדור  שחושב  מי  הנפש. 
פנימית,  ושלווה  רוגע  לו תחושת  להביא 
טועה וגם מטעה. כל המטרה של הכדור 

היא להקהות את הסימפטומים". 
מה כן פותר את הבעיה? 

עם  עושה  שאדם  העצמית  “העבודה 
עצמו, בליווי של איש מקצוע - זה הדבר 
היחיד. אם הוא לא יחקור עם עצמו ויבדוק 
של  לתוצאה  לו  שגורמים  הקשיים  מהם 
חרדה, פחד, כפייתיות, או כל דבר אחר ממנו 
הוא סובל, הוא לעולם לא יוכל לפתור את 
עבודה  יגדלו.  רק  והסימפטומים  הבעיה, 
לקלוט  צריך  שהאדם  אומר  זה  עצמית, 
בראש ובראשונה את העובדה שהוא באמת 
כמו  בדיוק  נפש.  ממחלת  וסובל  חולה 
שיש אנשים שסובלים ממחלות לב וכאלו 

שסובלים ממחלות אורתופדיות".

לנהל את ההזיה 
מעט,  מהרהר  לרגע,  עוצר  מנחם  ר' 
לבוא  יכול  שאתה  “נכון  בשקט:  ומוסיף 
ולומר לי: ‘אלו מילים מכובסות למשיגינער 
של העיירה'. אבל אני יכול להגיד לך מקרוב, 
שאם פעם אחת תנסה להאזין לשיחה עם 
נפש,  כמתמודד  אותו  מכנה  שאתה  אדם 
עשירה,  פנימיות  של  שלם  עולם  תגלה 
מלאת חיים ופוקוס עצמי. כן, דווקא בגלל 

ההתמודדות היומיומית הזו". 
“הקושי הגדול שלי הוא בגלל שיש לי 
ריבלין.  מגלה  גבוהה",  עצמית  מודעות 
של  הנושא  בכל  ובקיא  המון  קורא  “אני 

הפסיכולוג 
ליווה אותי 

עד החתונה 
והמשיך 

את הליווי 
גם מעט 

לאחר מכן. 
לפסיכיאטר 

הגעתי 
לראשונה 

רק לקראת 
הלידה 

של בתי. 
עשיתי זאת 

מיוזמתי, 
כי פחדתי 
מהמסלול 

של ההורות. 
הבנתי 

שאני עומד 
להשפיע על 

חיים של 
אחרים וזה 
הלחיץ אותי

היה לי 
קשה לקום 

בבוקר, קשה 
להתלבש 

וקשה 
להתקלח. 

אגב, הרבה 
אנשים 

עם דיכאון 
מספרים על 
כך שהדבר 

הראשון 
שהם 

מפסיקים 
הוא היגיינה 
אישית. יש 
גם לא מעט 
פסיכיאטרים 
שמשתמשים 
בבירור הזה 
כאינדיקטור, 
כדי לבדוק 
אם האדם 

אכן במצוקה

"חייבים להילחם 
בסטיגמות ובההסתרה". 

צילום אילוסטרציה 
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מבחינה  גם  אגב,  כוח.  המון  לי  מעניקה 
מחקרית מתייחסים לסביבה תומכת כאחד 
הגורמים המשמעותיים ליכולת השיקומית". 
‘לחיות  של  המוטו  את  לי  “יש  פיש: 
בחדווה ובשמחה בצל המחלה' והוא מלווה 
כי אני מאמין שכל אדם  אותי כל הזמן, 
בכל  ושמחים.  מלאים  חיים  לחיות  יכול 
פעם כשקשה לי אני מדגיש לעצמי ש'אני 
מנחם, אני לא מחלת נפש', וההבנה הזו היא 
כל כך חזקה. כי אם כל המהות שלי היא 
צריך  שאני  אומר  זה  נפשית,  התמודדות 
לקום בבוקר, לקחת תרופות, ללכת לקבוצות 
תמיכה, להיפגש עם עובד סוציאלי, ועוד 
הרשימה ארוכה. כי אין ברירה אחרת, אני 
הרי חולה. אבל אם אני מבין שהמחלה היא 
ובנוסף יש לי  רק חלק אחד ממה שאני, 
אישיות, כישרונות, משפחה ויכולות - אני 
מצליח לחיות את החיים בצורה טובה וגם 

להתקדם לקראת העתיד".
פיש גם מציין, כי הוא עובד בימים אלו 
על פיתוח פרויקט מיוחד בשם ‘חמלה - 
הבית של מתמודדי הנפש בישראל'. “הוא 
יאגד בתוכו סדנאות וקבוצות המיועדות 
יכלול את כל  וכן  במיוחד לציבור החרדי, 
הנפש  מתמודדי  עבור  השימושי  המידע 

ומשפחותיהם". 
פיש מציין, כי הוא מעניק באופן אישי 
על  המבוססת  ורגשית,  נפשית  תמיכה 
מטרה  מתוך  חייו,  מניסיון  שבנה  המודל 
של  האישי  ההחלמה  מסע  את  לקדם 
“אנשים  נפשי.  משבר  שחווה  אדם  כל 
שדווקא  לי,  אומרים  איתי  שמתייעצים 
מכיוון שאני בעצמי מתמודד נפש ומכיר את 
עולם בריאות הנפש מהצד של המתמודדים, 
יכולת להבין מבחינה רגשית מהם  יש לי 
ומה  בחייהם  אותם  שמאתגרים  הדברים 

הדרך שהם פועלים".
לסיום, תרצו להעביר מסר לציבור? איך 
‘לא מבינים',  אנחנו, כאנשים שלטענתכם 

נוכל לעזור לכם? 
פיש: “צריך לדעת שהדבר החשוב ביותר 
למתמודד נפש הוא הכנות. עצם זה שאתה 
ניגש אליו ואומר לו: ‘אני יודע שקשה לך 
ואני איתך', זה כבר נותן לו המון. אין שום 
צורך לתת לו המלצות, בטח לא בנוסח: ‘אל 
תספר לאף אחד' או ‘תצא מקופת חולים 
רק עם שקית שחורה', או ‘בנוסף לתרופה 
הפסיכיאטרית תקנה גם אקמול ותצא איתו 
למתמודד  גורמות  שרק  עצות  אלו  ביד'. 
הנפש להרגיש שאנשים לא מבינים אותו 

ושהוא הכי בודד בעולם".
העזרה  “את  בקצרה:  משיב  ריבלין 
מקצוע  מאנשי  מקבלים  אנו  המקצועית 
ואיננו מצפים שהקהילה תספק זאת, אבל 
‘מה  של  הכנים  וההתעניינות  החיוך  את 
נשמע?' אנחנו כן צריכים מהקהילה. בפעם 
שמתמודד,  אדם  פוגשים  כשאתם  הבאה 
פשוט תעצרו רגע, תלחצו לו יד ותתעניינו 

בשלומו. זה הכל, וזה כל כך פשוט".  ]

עשרה אנשים מתמודדים, שאינכם מעלים 
בדעתכם שיש להם התמודדות נפשית, כי 
מחלה  זוהי  דבר.  שום  עליהם  רואים  לא 

שקופה".
שחשפת  בגלל  שדווקא  מרגיש  אתה 
יותר  לך  קל  בקהילה,  שלך  המחלה  את 

להתמודד? 
“אני בטוח שכן", הוא משיב, ובהקשר 
הסרטן.  מחלת  את  להזכיר  מבקש  הזה 
עליה,  דיבר  לא  אחד  אף  שנים  “במשך 
מוחלט  באופן  ממנה  התעלמו  אנשים 
בקול  ‘המחלה'  לה  קראו  הטוב  ובמקרה 
אנשים  ה-70  בשנות  ושקט.  מצומרר 
כי  עוברים בסמוך לחולה סרטן,  היו  לא 
בן  לו  היה  ואם  אותם,  שידביק  חששו 
איתו,  מלהשתדך  נמנעים  היו  בשידוכים, 
הסטיגמות  רוב  כיום  יידבקו'.  ש'לא  כדי 
האלו הוסרו וכאוכלוסייה אנו יודעים טוב 
יותר להתמודד עם המושג שמו סרטן, כל 
זה כתוצאה מאנשים שהחליטו לא לשתוק, 

אלא לדבר על מה שהם עוברים".
על  גם  ולספר  לדבר  שנכון  חושב  אתה 

ההתמודדות הנפשית? 
שנכון  הדבר  שזה  ברור  כללי,  “באופן 
ביותר לעשות. אבל צריך גם לזכור שאנו 
ובדיוק  הדרך,  של  בתחילתה  רק  מצויים 
שנחשפו  הראשונים  הסרטן  שחולי  כמו 
שילמו מחיר כבד תמורת החשיפה, כך עלול 
להיות גם אצלנו. זה דבר שמוכרחים לקחת 

בחשבון".
“אני צופה שהמודעות תלך ותגדל עם 
השנים", מוסיף ר' יעקב, “כבר היום יש לא 
אדם אחד ולא שניים שבוחרים להיחשף 
לקהילה ועושים הכל כדי לשנות את היחס 
כלפיהם. אין לי ספק שככל שמדברים על כך 
יותר, כך הסטיגמות משתנות, רק שלצערי 

הקצב הוא איטי". 
גם הוא מסכים לכך שככל שאנשים יותר 
יחשפו את עצמם ואף יתחילו לדרוש את 
שלהם, כך הם יקדמו את היום בו הקהילה 
תעניק להם הזדמנות של שווים בין שווים. 
בינתיים, עד שזה קורה, מה נותן לכם כוח? 
משיב  העתיד",  על  הרבה  חולם  “אני 
יוסי, “אני משתדל לראות את עצמי זוכה 
להתחתן ולהקים בית, כשההתמודדות שלי 
היא רק דבר שולי בחיי, בדיוק כפי שהיא 
כיום. בנוסף, יש לי שאיפה ללמוד וללמד, 
ולהיות שקוע כל-כולי בעולם התורה. אני 
המתמודדים,  לעולם  השראה  לתת  רוצה 
אפשר  רוצים,  רק  שאם  לכולם  ולהוכיח 
אפילו לחיות חיים טובים יותר מאנשים 
רגילים. כי כשהופכים את החושך לאור, הוא 
אור הרבה יותר עוצמתי מאור רגיל, כי אור 
רגיל שיש לאדם בחיים, הוא לא חידוש, 
אבל חושך שהופך לאור, הוא החידוש הכי 

גדול בעולם".
לאישה  נשוי  השם  ברוך  “אני  ריבלין: 
מקסימה ותומכת ואבא לילדים מתוקים 
מאוד. המציאות הזו, שכל כך משמחת אותי, 

דיברנו לפני כולם והסברנו להם מה עובר 
שאמרתי  העיקריים  הדברים  אחד  עלי. 
לכם  מספר  שאני  ‘זה  הוא:  ערב  באותו 
זה לא אומר שאני דורש מכם משהו או 
מטיל עליכם חובה. אני רק רוצה לבקש 
שלא תפחדו, זה הכל'. אגב, עברתי השנה 
אשפוז נוסף, והיחס של הקהילה היה פשוט 
מדהים. אנשים התגייסו כדי לעזור לאשתי 
להוציא את הילדים מהגנים ולהכין ארוחות, 
הם ממש עטפו אותה ועזרו לה בכל דבר". 
אגב, ריבלין מציין, כי בבית החולים בו 
הוא אושפז, אפשרו לו להחזיק טלפון נייד, 
והוא היה קורא קריאת שמע עם הילדים 
מדי ערב, ואף מנהל איתם שיחות ומקשיב 
הכי  בצורה  להם  הסבירה  “אשתי  להם. 
פשוטה שאבא לא מרגיש טוב ולכן הוא 
נמצא בבית החולים כדי להבריא. גם בבית 
הם רואים אותי לפעמים במיטה, כי ‘אני לא 
מרגיש טוב', והם מקבלים את זה בהבנה. 
במיוחד,  אותי  ריגש  שלי  הילדים  אחד 
משאלות  לכתוב  בכיתה  מהם  כשביקשו 
לכבוד ראש חודש, והוא כתב ‘שאבא יהיה 

בריא'".

פשוט לחייך
אם למרות שקראתם את הדברים עד 
לכאן, אתם מרגישים עדיין שעולם מתמודדי 
הנפש נמצא רחוק מכם, ונראה לכם חריג 
קצת  שתקראו  ריבלין  מבקש  וקיצוני, 
מחקרים על הנושא. “כיום הסטטיסטיקה 
מראה שאחד מכל חמישה אנשים בממוצע, 
עבר או יעבור אפיזודה נפשית כזו או אחרת 
לרחוב  תצאו  שאם  אומר  זה  חייו.  בימי 
ותסתכלו ימינה או שמאלה, תראו לפחות 

שאם הייתה היכרות אמיתית והבנה, היה 
אפשר להציל נפשות, כפשוטו. אני אישית 
קם ועומד כעת מול עיתון ‘משפחה' ואומר 
מתוך כבוד גדול, שאני מוכן למסור הרצאה 
לפני הציבור החרדי, בלי שום בעיה, כאן 

ועכשיו, לחשוף הכל ולספר".

 ]

איך זה שאתה לא חושש להיחשף?  
“האם המחיר של ההסתרה לא יקר יותר?" 
משיב פיש בשאלה. “ברור שהתשלום בנפש 
וברגש שאתה משלם על מסכות ההסתרה, 
הוא גבוה הרבה יותר מאשר לצאת מאזור 

הנוחות ולחולל מהפך".
הוא  הדברים  שאת  מציין,  פיש  אגב, 
שניהל  רבות  שיחות  בהשראת  גם  אומר 
בתי  של  הדלתות  מאחורי  חברים  עם 
החולים הפסיכיאטריים, כאשר שהה בהם 
מספר פעמים בשנים האחרונות. “הזדמן 
לי לפגוש במחלקות כל כך הרבה אנשים, 
חלקם פרופסורים או רואי חשבון, אנשים 
מעלים  הייתם  לא  שמעולם  משכילים, 
בדעתכם שהם מתמודדים נפשית. לא פעם 
דיברנו על הנושא וכולנו הגענו למסקנה, 
במסכות,  פחות  משקיעים  היינו  שאילו 
את  לקחת  יכולנו  אותנו,  יראו  שלא  כדי 
אותן  ולמנף  ההסתרה  של  האנרגיות 

להטענת הבטרייה שלנו". 
קטן  ביישוב  מתגורר  ריבלין  לעומתם, 
שדווקא  וטוען  חזקה,  דתית  קהילה  עם 
שם יש מעטפת תומכת מאוד של הסביבה. 
“באשפוז הראשון שלי אשתי נשארה לבד 
בבית עם הילדים למשך כחצי שנה. אחרי 
הראשונים  הדברים  אחד  שהשתחררתי, 
בו  ביישוב,  חשיפה'  ‘ערב  הוא  שעשינו 

התוצאה, לדבריו, קשה ביותר. “זה לא רק 
שאנשים עם התמודדות נפשית מתקשים 
אלא  ילדיהם,  את  לשדך  או  להשתדך 
ההשפעה היא הרבה יותר גדולה. יש אנשים 
רבים שלצערי עזבו את המגזר החרדי, כי 
הם פשוט הרגישו שהקהילה לא מסוגלת 
לתת מענה למצוקה שלהם. אני אישית לא 
יכול להגיד  עזבתי, אך יחד עם זאת אני 
שאני לא מתפרנס בתוך הקהילה החרדית, 
וזה כואב לי. כי כאדם חרדי, אני מרגיש 
שלי  מהכישורים  לתרום  רוצה  שהייתי 
לחברה ולקהילה שלי, אבל מה לעשות שהן 
בוחרות שלא להשתמש בי? אז אני נאלץ 
להקדיש את יכולותיי עבור אנשים שאינם 

שייכים לקהילה הטבעית שלי".
פיש,  מסכים  מאוד",  כאוב  נושא  “זהו 
“דווקא החברה החרדית, שרואה את עצמה 
לגמילות חסד  ומופת  אות  ככזו שמהווה 
ולעזרה בכל התחומים האפשריים, היא זו 
שנגועה יותר מכל ציבור אחר בחוסר קבלת 
כואב  זה  נפשית.  שמתמודדים  האנשים 
ומצער, הרי אנחנו עם ישראל ויש לנו תורת 
ישראל. אהרן הכהן היה אוהב שלום ורודף 
שלום, אוהב את הבריות, לא משנה מי הן 
ועם מה הן מתמודדות. איך זה שדווקא 

בציבור החרדי מזניחים את המסר הזה?"
למתמודדים עצמם שלא  זה קשור  אולי 
מספיק חושפים את הצורך שלהם? לפעמים 
יודעים שהם מתמודדים  אנחנו בכלל לא 

עם משהו... 
“ברור שזה קשור בין היתר לכך, שאנשים 
נוטים להסתיר את ההתמודדות הנפשית 
חושב  אני  “אבל  פיש.  מסכים  שלהם", 
שהציבור חייב לקלוט את המסר ולהבין 
שאם הם רק היו מכירים את האנשים האלו 
לעומק, הם גם היו מוקירים אותם. ברור לי 

בסביבה תורנית, האם זה מקל עליכם את 
ההתמודדות? 

“בוודאי", משיב יוסי. “האמונה היא הדבר 
העיקרי שמחזיק אותי לאורך כל הדרך. אני 
מזכיר לעצמי כל הזמן שכל אדם מתמודד 
מתבטאים  הם  ואצלי  קשיים,  עם  בחייו 
אחרי  שנים  כמה  היום,  הנפש.  בתחום 
יכול לומר שבזכות  האשפוז הראשון, אני 
מה שעברתי יש לי יותר ניסיון חיים, אני 
ויודע להודות  מבין את משמעות החיים 
יכול לשבת  על הזמנים הטובים בהם אני 

בישיבה ופשוט ללמוד בנחת".
יוסי מציין, כי הוא זוכר את עצמו דופק 
הסגורה,  במחלקה  הדלת  ועל  החלון  על 
המבודד.  הצוות  עם  קשר  ליצור  בניסיון 
“דפקתי ודפקתי, כשאני שואל שוב ושוב 
מתי אצא מכאן, מתי אוכל לחזור לישיבה. 
באותם ימים המצב שלי לא היה טוב, ואנשי 
הצוות אמרו לי שוב ושוב שאי אפשר לדעת 
אי פעם.  יקרה  זה  ואם בכלל  מתי אצא, 
העובדה שיצאתי ואני יושב בישיבה ולומד, 
היא דבר שחייבים להודות עליו. זה ממש 
לא מובן מאליו, ואני מודה על כך יום-יום 

להקב"ה".
לחברה  קשור  שאני  העובדה  “האם 
על  יעקב  ר'  חוזר  לי?"  עוזרת  החרדית 
ברור  אישית  מבחינה  “תראה,  השאלה. 
בזמנים  בהתמודדות.  עוזרת  שהאמונה 
משמעות  שיש  לעצמי  מזכיר  אני  קשים 
לסבל שאני חווה. עם זאת, בהיבט החברתי 
זה לא ממש עוזר, כי מהבחינה הזו התחושה 
היא שדווקא החיים בתוך המגזר החרדי 
מקשים את ההתמודדות ומחריפים אותה. 
את  שבדקו  מסודרים  מחקרים  יש  כיום 
העניין והוכיחו כי הסטיגמה במגזר החרדי 
כלפי מתמודדי הנפש, היא קשה יותר מאשר 

בכל המגזרים האחרים".
זו האשמה חמורה. מה לדעתך גורם לכך? 
“אני חושב שזה קשור לעובדה שבמגזר 
מגבלה  עם  לאנשים  מתייחסים  החרדי 
כאלו שלא  חריגים,  לאנשים  כמו  נפשית 
מתנהגים כפי שמצופה מהם. בנוסף, אדם 
לחיי  וחונך  נולד  החרדית  בחברה  שגדל 
קהילה, ואם מגיע רגע בו הוא מרגיש שאין 
וכיצד להועיל, הוא מרגיש  לו מה לתרום 

שלא זקוקים לו יותר, וזו הרגשה נוראה".
ר' יעקב מדגיש כי את הדברים הוא אומר 
על סמך שיחות שקיים עם עשרות רבות 
בחברה  נפשית  מוגבלות  עם  אנשים  של 
החרדית. “התפיסה החרדית הקלאסית היא 
בסופו של דבר, שהקושי הנפשי הוא סיפור 
של האדם היחיד והוא זה שצריך להתמודד 
איתו. אנשים מרגישים שהם כמובן יכולים 
לעשות חסד מדי פעם ולשלוח לו עופות 
לשבת או להגיד מילה טובה, כי בסך הכל 
הם אנשים טובים ורוצים לתמוך, אך לרגע 
מהקהילה,  כחלק  אותו  תופסים  לא  הם 
בטח שלא מעניקים לו הזדמנות שווה כמו 

לאנשים אחרים".

דפקתי 
ודפקתי, 

כשאני שואל 
שוב ושוב 
מתי אצא 

מכאן, מתי 
אוכל לחזור 

לישיבה. 
באותם ימים 

המצב שלי 
לא היה טוב, 
ואנשי הצוות 
אמרו לי שוב 

ושוב שאי 
אפשר לדעת 

מתי אצא, 
ואם בכלל זה 
יקרה אי פעם

זכור לי 
שהבנתי 
באותם 
רגעים 

שהחיים 
שלי נגמרים, 
ששום דבר 

לא יחזור 
להיות כפי 

שהיה. אחר 
כך הועברתי 

למחלקת 
האשפוז, 
ושם כבר 
התחלתי 

את השגרה, 
שכללה 
פעילות 

יומיומית, 
קבוצות 
תמיכה 

וסדנאות 
שונות, 

כמובן עם 
פיקוח רפואי 

צמוד
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